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Die kalten Tage setzen früh ein dieses Jahr. Mor-
gens sind die Felder mit Raureif überzogen. Das be-
ginnt seit längerem jedes Jahr etwas früher. Ich bin 
Achwin und gehöre mit achtunddreißig Jahren zu 
den älteren Männern in Vitenheim. Ich habe mit 
meinem Weib Bele drei Kinder, achtzehn und zehn 
Jahre sowie drei Monate alt. Ich bin ein Freier und 
habe von meinem Lehnsherrn ein Stück Land am 
Fuße des einen der drei großen Weinberge zur Be-
wirtschaftung erhalten, der ultimam meridiam2 
liegt, habe zwei Knechte, zwei Mägde und beschäf-
tige einen Weber und eine Spinnerin in meiner ei-
genen Weberei. Ich gehöre zu den wenigen Freien, 
die Lesen und Schreiben können und ich beherr-
sche die Sprache Latein. Mein Weib Bele ist drei-
undzwanzig Jahre alt und bleibt mit unserem Säug-
ling Ebbo zu Hause, während ich mit meinem Sohn 
Notker und meiner Tochter Onna zur Insel Mallau 
fahre, um Holz für den Winter zu holen. Unsere 
Bracke Rima wird uns begleiten. Sie kann uns wert-
volle Dienste als Wachhund auf der gefährlichen 
Fahrt zur Mallau leisten. 
Dringend ist es noch nicht, wir haben noch Holz. 
Aber wenn sich das Wetter der vergangenen Jahre 
so fortsetzt, dann werden wir mehr Brennholz bit-
ter nötig haben. Denn die Winter werden von Jahr 
zu Jahr kälter, selbst hier in der Ebene. Momentan 
heizen wir unser Haus mit einer Feuerstelle in der 
Mitte des Hauses. Ich hoffe, dass wir es nächstes 
Jahr erweitern können um einen Raum für die 
Tiere und einen gemauerten Kamin. So etwas habe 
ich auf einer Reise nach Warmatia3 gesehen. Der 
Rauch zieht dabei nach außen ab, während die 
Wärme im Innenraum verbleibt. 
Notker ist ein kräftiger junger Mann und ein erfah-
rener Flussschiffer, der sich auf den vielen Armen 
des Nicer9 im Delta auskennt, die wir auf unserer 
Fahrt zur Mallau durchfahren müssen. Onna kann 
auch schon sehr gut mit anpacken, sie ist für ihre 
zehn Jahre ein kräftiges und gewitztes Mädchen. 
Wir legen uns drei schwere Umhänge ins Boot, die 
wir benutzen werden zum Ausruhen und Schlafen.  
Bele besteht darauf, dass Onna sich so oft wie mög-
lich in den Umhang einwickeln soll. Wir drei haben 
uns noch nicht von dem Fieber im Spätjahr erholt. 
Nur mein Weib und Ebbo sind auf wundersame 
Weise geschützt. 
Bele hält die Kinder so oft es geht an, sich zu schüt-
zen, auch wenn Notker sich das nicht mehr sagen 
lässt. Schließlich ist er ein stolzer junger Mann und 
erwachsen.  

Die kalten Tage setzen früh ein dieses Jahr. Mitte 
Oktober gibt es den ersten Nachtfrost. Das ist un-
gewöhnlich, steigen doch die Temperaturen seit 
Jahren im Mittel. Ich bin Heiner und stehe mit 
achtunddreißig Jahren in der Blüte meines Lebens. 
Mit meiner Frau Julia habe ich drei Kinder, acht und 
fünf Jahre sowie drei Monate alt. Ich arbeite als 
Teamleiter bei einer Beratungsgesellschaft und bin 
promovierter Wirtschaftswissenschaftler und lebe 
mit meiner Familie in einem hübschen kleinen 
Häuschen in Alt-Feudenheim am Fuß einer der sie-
ben bebauten alten Hügel im Süden von Feuden-
heim. Wie mein Vater habe ich den akademischen 
Weg eingeschlagen, und seit wir Kinder haben, 
habe ich mich von einem Projektteam für interna-
tionale Aufgaben als Teamleiter in die Innenrevi-
sion versetzen lassen. Julia ist siebenunddreißig 
Jahre alt und bleibt mit unserem Säugling Noah zu 
Hause, während ich mit meinem Sohn Matteo und 
meiner Tochter Emilia zur Mallau fahre, um Holz zu 
holen. Unser Cockapoo Purzel wird uns begleiten, 
die Kinder bestehen darauf!. 
Dringend ist es noch nicht, wir haben noch Holz. 
Wir erwarten eine Holzlieferung von einem Be-
kannten, der ein Grundstück im Odenwald hat und 
dem wir jedes Jahr Holz abkaufen, mit dem wir un-
seren Ofen beheizen, den wir zusätzlich zu unserer 
Zentralheizung betreiben. Unsere beiden Ältesten 
wollen noch etwas unternehmen, und so fahren wir 
zu einem Baumarkt in der Mallau, um dort zur 
Überbrückung zwei Säcke sündhaft teures Holz zu 
kaufen und eine Brezel aus der angeschlossenen 
Bäckerei zu knabbern. Außerdem wollen wir nach 
Bastelholz für Matteo schauen. Er möchte ein Vo-
gelhäuschen bauen. Er probiert sehr viel aus und 
bastelt immer wieder neue Erfindungen, wie er es 
nennt. Ach Emilia bastelt sehr viel. Sie macht gerne 
kleine Kunstwerke mit Perlen und malt sehr viel. 
Wir legen für Purzel noch eine Decke in den Fuß-
raum im Familienvan. Er muss im Auto bleiben, 
wenn wir in den Baumarkt gehen. Obwohl die vie-
len Dinge bestimmt richtig interessant wären. 
Julia besteht darauf, dass die beiden dicke Jacken 
und Stiefel anziehen sowie Schal und Mütze. Wir 
haben uns noch nicht ganz von der Erkältung er-
holt, die uns drei jahreszeitgemäß heimgesucht 
hatte. Nur meine Frau und der kleine Noah sind 
noch geschützt. Matteo fühlt sich dafür natürlich 
schon viel zu groß. Schließlich ist er kein kleines 
Kind mehr. Und seine Freunde müssen sich so-
wieso alle nicht so warm anziehen wie er. 



Ich kann Bele aber verstehen. Ebbo ist unser erstes 
Kind, das die ersten drei Monate überlebt hat. Die 
anderen vier Säuglinge sind schon in den Tagen 
nach der Geburt gestorben.  
Mit meinem Weib Rowena habe ich sieben Kinder 
gezeugt, von denen Notker, unser erstes Kind und 
Onna, unser sechstes Kind, überlebt haben. Von 
den anderen Kindern sind zwei am Fieber gestor-
ben, das die Gegend manchmal im Sommer heim-
sucht und zwei am Typhus. Rowena ist bei der Ge-
burt unseres siebten Kindes zusammen mit dem 
ungeborenen Kind gestorben. Die beiden Typhus-
epidemien sind jeweils bei einem starken Sommer-
hochwasser aufgetreten, was vermuten lässt, dass 
sich die Krankheit in den Pfützen und Tümpeln bil-
det, die nach dem Rückgang des Wassers zurück-
bleiben. Verschont geblieben sind alle, die stark 
verdünnten Wein getrunken haben. Die Mönche er-
klärten, dass der Wein geweiht wird und so den üb-
len Atem des Teufels vertreibt, der das Typhus aus-
löst. Das kann ich so nicht nachvollziehen, halte 
aber meinen Mund. Die Mönche unserer kleinen 
Zelle sind sehr empfindlich und dürfen nicht in 
Frage gestellt werden. Das Wort Gottes ist das 
zweite Gesetz nach dem unseres Lehnsherrn. Und 
das Wort von König Chlothar II. steht über allem. 
Wir packen unsere Ausrüstung zusammen, die wir 
für mindestens zwei Tage benötigen werden. Äxte, 
einfache Sägen, scharfe Keile zum Durchfausten 
und Hämmer für das Holz sowie Speere und Pfeile 
und Bögen für unseren Schutz nehmen wir mit. 
Rima wird Gefahren wittern und uns warnen. Als 
Essen nehmen wir Trockenfleisch und altes Brot 
für zwei Tage mit. Als Gefährte wählen wir zwei 
Nacas4 aus, denn Boote mit mehr Tiefgang können 
wir nicht durch die seichten Arme des Nicer9 steu-
ern. Die Waffen sind zur Vorsicht. Überfälle durch 
Räuberbanden erwarte ich nicht. Nach mehreren 
Angriffen waren die Banden in der Gegend zwi-
schen Klopheim und dem Bannwald beobachtet 
worden, wo sie sich auf den Hügeln oder im Bann-
wald festsetzten. Unser Lehnsherr hatte eine Straf-
expedition unternommen, die Männer hinrichten 
lassen und die Frauen und Kinder in die Knecht-
schaft übergeben. Aber es gibt auch Bären und 
Wölfe, die auf der Suche nach Futter den Menschen 
näherkommen, gerade in diesen schlechten Zeiten, 
wenn die Ernte geringer ausfällt und das Wild sel-
tener ist.  
Unsere Expedition kann beginnen. Ich würde das 
Holz ja auch anders beschaffen und in Vitenheim 
haben wir wirklich viele Dinge, vor allem der 
Nicer9 windet sich in Deltaarmen rings um Viten-
heim. Doch der Lehnsherr hat verboten, das gute 
Holz im Osten Vitenheims zu schlagen, das als Bau-
holz in den kommenden Jahrzehnten geerntet wer-
den soll. So müssen wir die gefährliche Reise zur 
Insel Mallau antreten, denn nur dort hat der Lehns-
herr erlaubt, Holz zu schlagen. 

Ich kann Julia verstehen. Seit dem Verlust unseres 
dritten Kindes reagiert sie überempfindlich, was 
die Kinder angeht. Es ist vor drei Jahren tot gebo-
ren worden, als bei einer Schwangerschaftsunter-
suchung keine Lebenszeichen mehr zu hören und 
zu sehen waren. Das hat uns als Paar sehr zugesetzt 
und wir haben lange überlegt, ob wir noch einmal 
den Schritt für ein drittes Kind wagen sollten. In 
der Schwangerschaft war Julia empfindlicher als 
bei den vorherigen und es ließ unsere Beziehung 
noch inniger werden. Wir haben sehr viel über un-
sere Ängste gesprochen und oft miteinander ge-
weint. Und die Kinder müssen sich seitdem etwas 
dicker einpacken und werden etwas mehr zur Vor-
sicht ermahnt als nötig ist. Also packen sich die Kin-
der dick ein und fügen sich dem, was Julia ihnen 
aufträgt. Ein befreundeter Arzt hat mir im Sommer 
von mehreren Fällen von Typhus berichtet, die in 
die Neckarkrankenhäuser in Mannheim eingelie-
fert worden waren. Manche Obdachlose füllten das 
Wasser aus den Pfützen in der Nähe des Neckars 
auf, wo sich Typhusbakterien ungehindert vermeh-
ren konnten. Beim Herumgeben der Flasche wur-
den dann alle von den Bakterien befallen und völlig 
exsikkiert ins Krankenhaus eingeliefert und unter 
Quarantäne gestellt. Zum Glück kann man die 
Krankheit heutzutage medikamentös behandeln. 
Ich bin froh, dass wir durch den medizinischen 
Fortschritt so große Überlebenschancen haben. 
Ich stecke einen Zollstock zum Ausmessen des Bas-
telholzes ein und schaue, ob mein Mobiltelefon ge-
laden ist. Man kann ja nie wissen. Purzel wird an 
der Autoleine im Fußraum des Vans angebunden, 
Emilia in ihrem Kindersitz angeschnallt und 
Matteo darf schon auf der Sitzerhöhung platzneh-
men, worauf er sehr stolz ist. Ich komme mir vor, 
als trete ich mit meinen Kindern eine mehrtägige 
Expedition an. Um das Überleben zu sichern, packe 
ich noch die Trinkflaschen für Emilia und Matteo 
ein und eine Packung Kekse, mit denen sie die Kin-
dersitze vollkrümeln können. Ich selbst ziehe eine 
Softshelljacke unter meine Herbstjacke, wickle 
mich in einen Schal ein und ziehe meine Mütze an. 
Bis auf den üblichen Feierabendverkehr erwarte 
ich keine besonderen Vorkommnisse auf den Stra-
ßen, obwohl der Berufsverkehr gerade in vollem 
Gange ist. Nur an den großen Kreuzungen der 
Hauptverkehrsadern passieren hin und wieder Un-
fälle und bremsen den Verkehr aus. 
Unsere Expedition kann beginnen. Ich würde das 
Holz ja auch anders beschaffen und in Feudenheim 
haben wir wirklich viele Dinge. Nur kein Holz. Und 
die bestehenden Bäume wachsen in Landschafts-
schutzgebieten wie der Maulbeerinsel, dem Wör-
thel, der Au oder in den Frischluftschneisen im 
Norden. So muss man sich Holz entweder im Bau-
markt beschaffen oder von einem Holzhändler lie-
fern lassen und auf die richtige Größe kürzen und 
spalten. 



Die Mallau ist wegen der Fliegenschwärme meis-
tens unbewohnt. Manchmal versucht eine ver-
armte Fischerfamilie dort zu siedeln. Sie sterben al-
lerdings recht schnell am Fieber und die Überle-
benden ziehen in eine andere Gegend, wenn sie 
dort Land zum Bewirtschaften finden können. 
Mit dem ersten Tageslicht am zweiten Tag der Wo-
che legen wird ab5. Die Nacas vertäuen wir längs an 
den Stäven6 und ich stake oder ziehe den Verbund 
flussaufwärts, während Notker am vorderen 
Stäven6 die Richtung hält. Die erste halbe Leuge7 
kämpfen wir uns gegen den Strom flussaufwärts, 
um in einen der Seitenarme des Nicer9 zu gelangen. 
In Ufernähe ist die Strömung geringer und wir 
kommen langsam voran. Wir passieren die Mün-
dungen der ersten drei Seitenarme und staken 
auch am vierten so weit vorbei, dass wir uns mit 
der Strömung auf die andere Flussseite und damit 
in den richtigen Seitenarm treiben lassen können. 
Wir treffen den Seitenarm genau und staken hin-
ein. Der Vormittag ist schon fast überschritten und 
so machen wir eine Pause in Ufernähe. Wir essen 
etwas getrocknetes Fleisch und altes Brot und trin-
ken verdünnten Wein. Dabei halten wir Ausschau 
über die Norderau und Richtung Klopheim. Es sind 
weder Menschen noch Tiere zu sehen. 
Die Gewässer sind hier so seicht und träge, dass 
Notker nicht mehr die Richtung halten muss. Dafür 
muss er jetzt nach Untiefen staken, damit wir nicht 
aufsetzen. Der alte Nicerarm verlandet immer wie-
der an unterschiedlichen Stellen, wenn sich ein 
Hochwasser zurückzieht. Wir müssen vermeiden, 
dass jemand von uns ins Wasser muss, um die 
Nacas freizuschieben.  
Ein Schwarm Vögel erhebt sich aus den Binsen. Die 
Uferböschung bewegt sich. Ich tausche das Stak ge-
gen Pfeil und Bogen und gebe Onna die Anweisung, 
sich flach auf den Boden des Naca zu legen. Rima 
wittert angespannt in die Richtung der Uferbö-
schung. Sie kann keinen Geruch erfassen, der Wind 
kommt aus der falschen Richtung. Auch Notker hat 
den Pfeil auf die Sehne gelegt. Auf einmal bewegen 
sich die Zweige sehr stark und ein Hirsch macht 
sich über das Feld davon. Wir haben ihn beim Trin-
ken gestört. 
Die Strömung ist nicht schnell, treibt uns aber 
Stück für Stück voran, so dass wir gut an der Nor-
derau vorbeikommen. Gegenüber von Hermundes-
heim fahren wir in einen schmalen Nicerarm zwi-
schen der Norderau und der Mallau. Wir landen an 
und ziehen die Nacas an Land. 
Wir haben eine gute Stelle ausgesucht. Nach den 
schweren Stürmen liegt hier jede Menge Bruchholz 
und wir machen uns sofort an die Arbeit. 
 
Onna gebe ich den Auftrag, mit dem langen Messer 
möglichst viele Weidenruten zu schneiden, aus de-
nen wir zu Hause Gegenstände zum Ablegen und 
Aufbewahren flechten können. Außerdem soll sie 
möglichst viel Weidenrinde beschaffen, dessen 

Die Mallau ist ein Industrie- und Handelsgebiet und 
verkehrstechnisch sehr gut zu erreichen. Einige 
Verkehrsadern führen direkt an dem Gebiet vorbei 
und hindurch. Wohnhäuser gibt es dort nur we-
nige. Und noch ein paar Vereine ganz im Osten Mal-
laus. 
Wir biegen mit unserem Van auf die Hauptstraße 
Richtung Mannheims Innenstadt ein und nehmen 
die Abfahrt kurz hinter dem Ortsschild auf die 
B38a Richtung Neckarau. Es ist kurz nach siebzehn 
Uhr. Direkt hinter der Ausfahrt zur Umgehungs-
straße stockt der Verkehr und kommt oben auf der 
Carlo-Schmid-Brücke zum Erliegen. Auf Höhe des 
Flughafens sieht man die Blaulichter von mehreren 
Rettungswagen und Feuerwehren. Man kann nicht 
sehen, wie viele Fahrzeuge an dem Unfall beteiligt 
sind. Emilia quengelt und möchte Kinderlieder hö-
ren, wofür sich Matteo natürlich schon viel zu er-
wachsen findet und er erhebt energisch Einspruch. 
Wir einigen uns auf Kinderlieder bis zum Flughafen 
und danach Popsongs bis zum Baumarkt. Emilia 
fragt, ob sie einen Keks haben kann und ich reiche 
ihr einen.  
Während sich der Verkehr langsam vorwärts 
schiebt, überlege ich mir, wie die Leute hier wohl 
früher gelebt haben. Rechts unter uns fließt der 
Neckar, den Neckarkanal haben wir schon passiert. 
Links und rechts von uns passieren wir gerade die 
Maulbeerinsel und rechts voraus liegt Neuostheim. 
Ich weiß, dass Feudenheim einer der älteren Stadt-
teile von Mannheim ist, aber sonst habe ich wenig 
Ahnung von der Geschichte Mannheims. Nur, dass 
die Au ein alter Neckararm ist und Mannheim erst 
sehr spät entstanden ist, weil hier niemand woh-
nen wollte wegen der Fieberkrankheiten durch die 
Mücken im Neckardelta. Die Polizei hat eine der 
Fahrspuren wieder geöffnet und der Verkehr 
kommt voran. Emilia ist mittlerweile über ihrem 
Keks eingeschlafen. Wir passieren den Flughafen 
und der Verkehr stockt abermals an der Ausfahrt 
zur Konzertarena. Auch hier benötigen wir ein paar 
Minuten. Oben auf der Brücke stockt der Verkehr 
ein drittes Mal. Heute ist wirklich der Wurm drin. 
Ich schaue auf den Rangierbahnhof und das Klop-
penheimer Feld Richtung Hochstätt. Die Entfer-
nung schätze ich auf gut eintausend Meter. Es wird 
langsam dunkel und der Rangierbahnhof ist hell er-
leuchtet.  
Langsam tasten wir uns auf der Brückenabfahrt 
Richtung Mallau voran. Heute will anscheinend 
halb Mannheim Brennmaterial besorgen. Emilia 
darf nicht zu lange schlafen, sonst werden wir sie 
heute Abend nicht gut ins Bett bringen können. Ein 
einfacher Trick hilft: Motor abstellen. Emilia wacht 
auf. Nach der Ampel erreichen wir den Baumarkt 
und wir steigen aus. 
 
Es hat sich eingebürgert, dass es in der Bäckerei im 
Baumarkt erstmal eine Brezel gibt und wir kaufen 
gleich zwei. Ich nasch ja auch nicht so ganz ungern. 



schmerzstillende Wirkung die Mönche kennen. 
Notker und ich fangen an das Holz zu kürzen. Mit 
den Sägen können wir leider nichts ausrichten, da 
sie nicht zum Sägen von nassem Holz geeignet sind. 
Ich wähle zusätzlich zu den Erlen und Weiden noch 
eine kleinere Eiche aus, die schon schief steht. Ei-
chenholz brennt einfach länger, auch wenn es 
schwer zu bearbeiten ist. Und natürlich nehmen 
wir auch Buchen, die überall wachsen und deren 
Holz nur als Brennholz taugt. Wir kommen mit der 
Arbeit gut voran und schichten das Holz in der 
Nähe des Ufers auf, bis es zu dunkel ist, um weiter-
zumachen. Wir entfachen mit Hilfe von Reisig ein 
kleines Feuer, das wir von zu Hause mitgebracht 
haben. Notker und ich teilen das Wachen unter uns 
auf. Onna protestiert, sie sei schon groß genug. Ich 
biete ihr an, die Wache mit mir zu halten und so 
fügt sie sich. Zum Abendessen gibt es wieder altes 
Brot und Trockenfleisch. Wir wickeln uns in unsere 
Decke. Onna lehnt sich an mich und schläft kurz da-
rauf ein. Ich rate Notker, er solle sich hinlegen, 
denn wie jeder junge Mann seines Alters über-
schätzt er sich gerne. Die Kinder haben schwer ge-
arbeitet und das merkt auch Notker. Er schläft so-
fort ein.  
Meine Großmutter Romilla hat mir Lesen und 
Schreiben beigebracht. Unser Verhältnis war sehr 
gut und sie wohnte bei uns zu Hause. Großmutter 
Romilla wurde mit dreiundsechzig Wintern sehr 
alt. Sie konnte phantastische Geschichten erzählen 
von ihrer eigenen Großmutter Malwida, die sagen-
hafte achtzig Winter gelebt hatte. Malwida hatte als 
Kind miterlebt, wie die Römer ihre Besatzung in 
Lopodunum8 aufgegeben hatten und wie danach 
unruhige Zeiten ausbrachen. Fremde Völker zogen 
ins Land und verwüsteten es schwer. Der Kriegszu-
stand entwickelte sich zur Normalität. Gleichzeitig 
wurde das Wetter unbeständiger. Ernten fielen ge-
ringer oder gleich ganz aus. Das schuf viele Nöte 
und fremde Völker konnten in das geschwächte 
Land eindringen. Nach Schlachten zogen viele in 
kleinen Gruppen durch das Land und verwüsteten 
Dörfer, Weiler und Städte. Meine Mutter war un-
endlich traurig, als mein Vater und meine Brüder 
im Kampf fielen und sie zog sich ins Kloster War-
matia2 zurück. So ging ich mit vierzehn Jahren zum 
Heer. Die größte Schlacht überlebte ich nicht nur, 
ich konnte auch meinem Herrn das Leben retten, 
indem ich zwei Alamannen so lange aufhielt, bis 
weitere Soldaten zu Hilfe eilten. Da ich Rechnen 
konnte und Latein zu schreiben und lesen ver-
stand, erhielt ich mit nur achtzehn Jahren ein klei-
nes Lehen bei Vitenheim und habe seitdem die Auf-
gabe, die Zehnteinnahmen zu vergrößern und dem 
Ort neues Leben einzuhauchen. Nur die Vitenhei-
mer Zelle des Klosters Warmatia und mein Lehns-
herr stehen über mir. Damals, kurz nach der Jahr-
hundertwende des Jahres DC, war Lopodunum8 als 
Königssitz gerade aufgegeben worden und es wa-
ren weniger Truppen stationiert. Gleichzeitig 

Emilia zeigt uns, wie groß sie schon ist und setzt 
sich nicht in den Einkaufswagen. In der Holzabtei-
lung schauen wir uns nach geeignetem Holz um, 
mit dem wir ein Futterhäuschen bauen können. 
Brennholz gibt es im Inneren des Marktes nicht 
und so lassen wir unseren Einkaufswagen kurz ste-
hen und schauen uns draußen nach Holz um. Ich 
entscheide mich für ein paar Säcke kleine und 
große Scheite. Das wird für die nächsten zwei Wo-
chen reichen. In etwa zwei Wochen wird das an-
dere Holz geliefert und eingelagert sein. An der 
Kasse müssen wir anstehen. Emilia will nun doch 
in den Einkaufswagen und ich hebe sie hinein. 
Trotz der Brezel ist sie hungrig und fragt, wann wir 
wieder nach Hause gehen. Ob Mama schon das 
Abendessen vorbereitet hat und ob Noah schon 
schläft. Sie meint, so ein Baby sei ja ganz schön an-
strengend, was sie sehr überlegen erzählt. Sie geht 
schließlich schon in den Kindergarten und dafür 
muss man schließlich groß sein und allein auf die 
Toilette gehen können. Matteo schaut sich bei den 
Werkzugmaschinen vor den Kassen um und fragt 
mich zur einen oder anderen Maschine, wozu man 
sie braucht. 
 
Julia habe ich während des Studiums kennenge-
lernt und kurz danach aus den Augen verloren. Sie 
nahm eine Stelle als Anwältin in einer Kanzlei in 
Mannheim an und ich reiste für die Projekte meiner 
Firma durch die ganze Welt. Sie fehlte mir sehr und 
ich reiste ihr nach Mannheim hinterher. 
Meine Vorfahren sind ganz anders aufgewachsen. 
Kurz nach dem zweiten Weltkrieg mussten die El-
tern meiner Mutter als Deutsche aus Schlesien flie-
hen. Sie sprachen kein Polnisch und waren ge-
zwungen, ihr Landgut aufzugeben. Sie ließen sich 
in der Gegend von Göttingen nieder. Mein Großva-
ter nahm einen Job in einer Fabrik an und arbeitete 
sich durch Fortbildungen hoch. Der Vater meines 
Vaters war Soldat und hat die Kriegsgefangen-
schaft in Russland überlebt. Beide Großmütter wa-
ren zunächst Hausfrauen. Die Mutter meines Va-
ters hat allerdings schnell wieder angefangen zu 
arbeiten. Damals musste sie noch ihren Mann um 
Erlaubnis bitten. Ihr Mann sah, dass sie das Leben 
zu Hause nicht erfüllte und da sie eine gute Part-
nerschaft hatten, wollte er es ihr nicht abschlagen. 
Er hätte sie sowieso nicht daran hindern können. 
Ich nehme an, sie hätte das auf anderem Wege ge-
löst – ohne Mann. Meine Eltern haben beide stu-
diert und arbeiten noch. Für sie gab es keine an-
dere Option, erzählen sie heute noch. Ich bin in die 
Fußstapfen meiner Eltern getreten und habe eben-
falls studiert. Als ich in Mannheim angefangen habe 
zu arbeiten, hatte ich viele Vorteile aus meiner in-
ternationalen Erfahrung.  
Damals, kurz nach dem Jobwechsel, wurden gerade 
viele Betriebe in der Region aufgegeben. Das betraf 
vor allem verarbeitendes und handwerkliches Ge-
werbe. Konsolidierung nennt man das wohl. Aber 



begann die Kirche Klöster zu bilden und dazu 
kleine Außenstellen – sogenannte Zellen – einzu-
richten, um damit den Abstand zwischen den Klös-
tern zu verringern und den Menschen vor Ort eine 
Möglichkeit zur Zuflucht zu bieten. So können Rei-
sende für die Nacht Schutz suchen und die Bevöl-
kerung sich bei Gefahr hinter die Klostermauern 
flüchten.  
Auf einmal wird Rima unruhig. Sie wittert etwas 
aus Richtung Nicerarm. Notker wird sofort wach 
und zieht sich mit seinem Bogen von der Feuer-
stelle zurück in die Büsche. Ich wecke Onna und 
gebe ihr das lange Messer in die Hand. Ich selbst 
nehme Bogen und Köcher und schiebe mich flach 
auf dem Boden seitlich Richtung Uferböschung. 
Rima nähert sich vorsichtig dem Nicerarm. Ich 
spähe durch das Schilf und sehe eine schwarze 
Masse auf dem Wasser, ohne dass ich die Form er-
kennen kann. Man kann nicht sehen, ob es sich um 
Boote, eine Rotte Wildschweine, ein Rudel Wölfe o-
der eine Bärin mit Jungen handelt. Auch Rima ist 
verwirrt; der Wind steht ablandig und sie kann 
nicht wittern, was sich auf dem Wasser befindet. 
Ich schieße einen Signalpfeil ans gegenüberlie-
gende Ufer und wechsle sofort die Position. Was 
auch immer es ist, das laute Sirren des Signalpfeils 
lässt es anhalten und es zieht sich wieder ans an-
dere Ufer zurück. Notker und ich halten ab jetzt zu-
sammen Wache. Wir legen etwas Holz nach. Onna 
und Rima schlafen wieder ein. 
Am nächsten Morgen stehen wir mit Beginn der 
Dämmerung auf und strecken unsere von der 
Nachte kalten und steifen Gelenke. Nebel liegt über 
dem Wasser. Hier am Fluss ist der Frost nicht so 
stark. Nach dem Frühstück mit altem Brot und Tro-
ckenfleisch lassen wir die Nacas zu Wasser und 
vertäuen sie wieder miteinander an Bug und Heck. 
Während Notker und ich unsere Äxte schnappen 
und noch mehr Holz kleinmachen, belädt Onna 
schon die Nacas. Als Flusskind weiß sie, wie sie 
Nacas beladen muss, damit man sie noch steuern 
kann und sie nicht kentern. Um die Mittagszeit le-
gen wir ab und staken uns gegen die Strömung 
Richtung Hauptnicer. Der Wasserstand ist niedrig 
und daher ist kaum Strömung auf den Nicerarmen. 
So kommen wir gut voran und setzen nur einmal 
mit dem vorderen Naca auf. Notker hat den Tief-
gang falsch eingeschätzt. Wir können uns wieder 
freistaken, ohne dass jemand ins Wasser muss. 
Beim Einbiegen in den Hauptnicer lenken wir 
leicht gegen die Strömung und lassen uns so auf 
den Hauptarm hinausziehen. Wir lassen uns mit 
der Strömung treiben und halten nur die Richtung. 
Zwei Stunden vor Sonnenuntergang erreichen wir 
die Anlegestelle und beginnen sofort auszuladen. 
Onna schicke ich mit dem Sack Weidenrinde zu den 
Mönchen. Sie wird ihn gegen einen guten Ziegen-
käse eintauschen. 
 

es entstanden durch die Digitalisierung auch neue 
Wachstumsmärkte und es siedelten sich neue Be-
triebe in Mannheim an. Nur wird weniger regional 
produziert. Die Bahnlinie ist eine wichtige Ver-
kehrsader für Mannheim. Für Reisende gute er-
reichbar, spielt es eine große wirtschaftliche Rolle 
im Großraum Frankfurt – Mannheim – Stuttgart.  
Auf einmal erschreckt Emilia. Die langen Warte-
schlangen an den Kassen haben ein paar Nerven 
blankgelegt und mancher fühlt sich schnell über-
vorteilt. Ich spreche ruhig mit Emilia und wir 
schauen uns die vielen Produkte an der Kasse an. 
Vor allem Kleb- und Bastelstoffe interessieren sie. 
Der Mann neben uns sucht anscheinend immer 
noch Ärger und nimmt sehr viel Raum ein. Ich lasse 
mir nichts anmerken und schaue mich in der War-
teschlange um. Eine herbeitretende Angestellte des 
Baumarkts räumt ein paar Gegenstände ins Regal 
neben dem Herrn und dreht sich dann demonstra-
tiv zu ihm um. Das lässt ihn verstummen. Einen 
Platzverweis kann er wohl nicht brauchen. Matteo 
ist mittlerweile zum Holz in den Einkaufswagen ge-
klettert und mümmelt den Rest seiner Brezel fertig. 
Beim Bezahlen schäkert die Kassiererin mit Emilia. 
Die zeigt ihr stolz ihren Bastelkleber. Die Kassiere-
rin giggelt und scannt den Kleber und gibt ihn Emi-
lia zurück. Ich bezahle die Ware und wir verlassen 
den Baumarkt. 
 
Draußen weht uns ein kalter Wind um die Ohren. 
Die Kinder frösteln. Am Auto reicht mir Matteo das 
Holz, die Bastelsachen und die Brennholzsäcke an. 
Purzel springt wie wild an uns hoch, als die Kinder 
in ihre Sitze klettern und sich anschnallen. Er tut 
so, als hätte er uns tagelang nicht gesehen. Vor der 
Auffahrtrampe auf die B38a hat sich ein Stau vor 
der Ampel gebildet, der sich jedoch schnell auflöst. 
Kurz vor der Auffahrt auf die A656 kommen die Au-
tos von der Umgehung aus Ludwigshafen dazu und 
wir stehen abermals. Ein von der Überholspur ein-
scherender Wagen touchiert das Auto vor mir und 
der Verkehr kommt zum Erliegen. Beide Fahrer 
steigen aus. Es ist zum Glück keiner verletzt. Auf 
der linken Seite kann sich der Verkehr vorsichtig 
vorbeischieben. Der Fahrer eines Siebeneinhalb-
tonners ist dann doch etwas zu optimistisch und es 
geht wieder nicht weiter. Der Fahrer des einen Un-
fallwagens bugsiert ihn durch. Unsere Bestimmung 
ist heute anscheinend, von Stau zu Stau zu fahren. 
Na wenn’s mal läuft… Bis zum Flughafen kommen 
wir dann gut durch. Nur der übliche Feierabend-
stau. Vor der Auffahrt hoch zum Aubuckel vor Feu-
denheim stehen wir auch ein paar Minuten an. Zu 
Hause bringe ich zunächst Purzel ins Haus und ver-
staue die Holzsäcke im Schuppen. Die Kinder 
schnappen sich ihre Bastelutensilien und zeigen sie 
stolz ihrer Mama.  
 
 



Bele empfängt uns lachend. Sie ist froh, dass alle 
wohlbehalten zu Hause angekommen sind.  
So endet unser Abenteuer nach zwei Tagen. 

Julia empfängt uns lachend. Sie ist froh, dass alle 
wohlbehalten zu Hause angekommen sind. 
So endet unser kleines Abenteuer nach zweiein-
halb Stunden. 

 

1 Montag, den 17.10.623 nach alter römischer Schreibweise. Erst 
Karl der Große hat eine Reform der Darstellung unternommen 
2 ultimam meridiam: am weitesten im Süden 
3 warmatia: Worms 
4 Karolingischer Lastkahn mit flachem Boden für seichte Gewäs-
ser, Bug und Heck sind platt 
5 Montag; der Sonntag wurde als erster Tag der Woche gezählt 
6 Bug des Bootes oder Schiffes 
7 eine fränkische Leuge gleich 2,2km 
8 Ladenburg 
9 Nicer ist der römische Name des Neckar 
 

 

 

 

Die Geschichte ist meiner Phantasie entsprungen und hat keinen Anspruch auf Wahrheit oder Vollständig-

keit. Eine Ähnlichkeit mit lebenden Personen ist nicht beabsichtigt und wäre rein zufällig. Ich habe mir im-

mer wieder überlegt, wie man das Leben heute mit dem des Mittelalters vergleichen kann, und habe dann 

bei meinen Recherchen zwei Mannheimer Karten bei den Reiss-Engelhorn-Museen und beim Marchivum 

entdeckt. Beide wurden um das Jahr 1780 von J. A. v. Traitteur (und 1850 von C. Braun erweitert)) und von 

Ferdinand Denis erstellt. Das besondere an beiden Karten ist, dass die alten Läufe des Neckardelta bei Trait-

teur zum großen Teil noch als ‚Wiesen‘ oder ‚Sand‘ bei Denis zu sehen sind. 

Um mir selbst klar zu werden, wie man die Unterschiede der damaligen und der heutigen Zeit beschreiben 

kann, habe ich mir einen ganz selbstverständlichen Ablauf vorgestellt und ihn mit dem frühen Mittelalter 

verglichen. Dabei ist diese Geschichte entstanden. Normalerweise nutze ich nicht den Erzählstil der Gegen-

wart, aber so kann ich mir die Geschichte einfach besser vorstellen. 

Ich bedanke mich bei den Reiss-Engelhorn-Museen Mannheim, beim Marchivum der Stadt Mannheim und 

beim Stadtarchiv Viernheim, dass sie diese wunderbaren Karten zur Verfügung gestellt haben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


